Ik leg de handmixer op de toonbank. Het HEMA kassameisje slaat deze aan en ik betaal. Tien euro. ‘Twee jaar garantie, bewaar de bon!’ zegt ze vrolijk. ‘Ja, doe ik!’ zeg ik terwijl ik mijn rugzak open en mijn portemonnee terug stop. En op dat moment bevriest de glimlach van het meisje. Alle vrolijkheid vloeit weg, om plaats te maken voor een lege blik. Ze doet wat alle kassameisjes overal doen als de transactie is voltooid: Ze staat stil, zegt…
“Ik dacht dat we nog een plastic bakje hadden?” zegt mijn vriendin. Ik kijk verstoord op en kom van de vloer. Mijn knieën zitten onder het stof en de kattenharen. “Nee,” zeg ik, terwijl ik de bank nu van zijn plaats schuif. “Eentje heb ik vorige week weggegooid want daar zaten dingen in die ik niet meer kon identificeren. Bovendien zat er een scheurtje in.” “Weggegooid?” “Ja,” zeg ik. De bank gaat weer terug. Ik richt mijn aandacht op de…
Ik kijk bar weinig sport. Hoewel ik best bewondering heb voor sportieve prestaties, maakt het me simpelweg niet uit welk team wint. Deze levenshouding (ik noem het ‘geestelijk gezond’) schijnt sommige mensen tot op het bot te schokken. Zij vinden het om mij onduidelijke redenen van levensbelang om ‘voor’ Ajax te zijn en dus ’tegen’ Feijenoord, afhankelijk van waar je vandaan komt. Ik kom uit Sliedrecht, waardoor ik op jonge leeftijd dacht te zijn vrijgesteld van keuzes. Tot ik van…